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1 Le rôle structurant de la musique dans l’ensemble de l’œuvre d’Alejo Carpentier a été
largement étudié1, de même que dans son roman Concierto barroco2, auquel, malgré sa
brièveté, l’écrivain et musicologue cubain accordait une importance particulière3. Dans
le cadre du présent article, il ne s’agira toutefois pas de poursuivre l’exploration des
liens intriqués entre écriture et musique chez Carpentier, mais de proposer une lecture
du roman fondée sur l’hypothèse que la coexistence et l’articulation d’une pluralité de
visions de la musique, représentées par différents épisodes musicaux et personnages
musiciens, ouvrent des aperçus sur le phénomène de la traduction.
2 Il nous est en effet apparu que ce roman, de même que d’autres œuvres de la seconde
moitié  du  XXe siècle4,  était  à  même  de  susciter  plusieurs  types  de  réflexions
traductologiques,  concernant la traduction au sens restreint de traduction entre les
langues (comment traduire les différents registres, les expressions vernaculaires, les
phrases  longues  et  chargées  de  Carpentier  en  français ?),  mais  aussi  au  sens  large,
« métaphorique », lorsque ce mot désigne non seulement « le “passage” interlangues
d’un  texte,  mais  — autour  de  ce  premier  “passage” —  toute  une  série  d’autres
“passages” » (Berman,  1999 :  20-21)  et,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  le  passage  de
cultures musicales de l’Europe à l’Amérique et retour.
3 Nous nous attacherons ainsi  tout d’abord à dégager dans Concierto  barroco plusieurs
motifs musicaux évoquant les procédures de passage, de translation et de traduction au
sens  large,  avant  d’esquisser  un  rapport  entre  ces  motifs  — relus  à  la  lumière  de
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certaines remarques de l’écrivain cubain sur le roman latino-américain — et quelques
textes du traductologue Antoine Berman dont la réflexion a été fortement marquée,
comme nous  essaierons  de  le montrer,  par  son  expérience  de  traducteur  d’œuvres
littéraires latino-américaines.
 
1. « Mojiganga mexicana5 » et « jam session » :
« inventer une histoire »
4 Concierto barroco a pour noyau un opéra de Vivaldi intitulé Motezuma. L’idée du roman
serait en effet venue à Carpentier après qu’un compositeur italien, Francesco Malipiero,
lui a fait prendre connaissance, dès 1936, de l’existence de cet opéra, créé par Vivaldi
en 1733 à Venise, sur un livret d’Alvise (Luigi) [Girolamo ?] Giusti, opéra qui a pour sujet
la  Conquête  du  Mexique  (Chao,  1998 :  70).  Bien  des  années  après,  le  musicologue
français Roland de Candé, spécialiste de Vivaldi, remettra Carpentier (1998 : 99) sur la
piste de cet opéra6.
5 Or  Carpentier  semble  avant  tout  intéressé  par  cette  œuvre  du  fait  qu’il  s’agit  du
« premier opéra sérieux inspiré par la Conquête du Mexique » (1976 : 117). Le relevé des
précédents  et,  plus  encore,  des  livrets  ultérieurs  d’opéras  ayant  pris  pour  sujet  la
Conquête du Mexique, a donné lieu à des recherches sur lesquelles nous ne reviendrons
pas (Vásquez, 1991 : 130-132 ; Montoya Campuzano 2001 : 296-297). Dans le cadre qui
est le nôtre, nous voudrions uniquement faire observer qu’un double mouvement est
perceptible au septième chapitre du roman qui a pour contexte la répétition générale
de cet opéra à Venise en 1733, sous le regard stupéfait du personnage principal,  un
Mexicain en voyage en Europe, continent d’où étaient originaires ses grands-parents
espagnols.
6 Suivant un premier mouvement, Carpentier souligne le peu de rigueur historique du
livret et les modalités suivant lesquelles la Conquête du Mexique y est constamment
relue  en  fonction  des  coordonnées  du  théâtre  antique  européen,  le  personnage  de
Montezuma se coulant notamment dans le rôle de Xerxès (Carpentier, 1998 : 65), son
épouse dans celui de Sémiramis (ibid. : 68) et sa fille dans celui d’Iphigénie (ibid. : 71). La
lagune de Mexico-Tenochtitlán est par ailleurs assimilée à la lagune de Venise (ibid. : 65
et 67).
7 Le deuxième mouvement observable dans le texte de Carpentier concerne au contraire
la précision et le soin érudits avec lesquels Carpentier traite les détails historiques qui
entourent  cet  opéra.  Concernant  par exemple  la  distribution :  les  noms mentionnés
dans Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 66) sont ceux-là mêmes des chanteuses et des
chanteurs  qui  ont  joué  cet  opéra  en 1733  (Müller-Bergh,  1975 :  461-462  et  Vickers,
2006 : 51). Pareillement, concernant les décors : les descriptions des scènes de l’opéra
dans le roman suivent presque à la lettre les didascalies du livret (Mimoso-Ruiz, 1980 :
129-133). De façon générale, le portrait de Vivaldi et la fresque de Venise au XVIIIe siècle
s’appuient sur un faisceau de sources fiables (Müller-Bergh, 1975 : 456-462 et Mimoso-
Ruiz, 1980 : 122-126) qui ne laissent rien au hasard.
8 De sorte  que  ce  double  mouvement  en  sens  contraire  du  texte  de  Carpentier  peut
conduire à deux observations. D’une part, on peut y déceler une méthode d’écriture
propre à Carpentier qui a pu un jour déclarer : « Je suis absolument incapable
d’inventer  une  histoire.  Tout  ce  que  j’écris  relève  d’un  montage  de  choses  vécues,
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observées, de souvenirs, regroupés par la suite en un ensemble cohérent7. » Or il nous
semble qu’il  est possible de prendre cette affirmation à la lettre et non comme une
déclaration rhétorique. Carpentier, à cet égard, s’inscrirait dans un large mouvement
par lequel  tout un pan de l’écriture bascule progressivement dans la description et
l’agencement de pièces (qu’il s’agisse de blocs de mémoire ou de faits rapportés), la
priorité étant accordée à la facture du style et au discours indirect8.
9 D’autre part, et ce sera notre deuxième remarque concernant ce double mouvement
antagoniste  qui  caractérise  la  mise  en  intrigue  de  l’opéra  de  Vivaldi  dans  Concierto
barroco, tout se passe comme si Carpentier mettait au jour des procédures de traduction
ou de translation là où le livret de l’opéra s’efforçait de les cacher ou de les gommer, ou
plutôt comme si Carpentier, par l’ironie qu’il distille, les remarques de ses personnages
et plusieurs autres procédés d’écriture parmi lesquels la citation et le collage (Mimoso-
Ruiz,  1980 :  129-133  et  Müller-Bergh :  457),  mettait  l’accent  sur  les  phénomènes
d’annexion ou de métraduction dans le livret d’opéra qui obéit à une esthétique de la
réception  accordant  la  priorité  au  divertissement  du  spectateur9.  Cette  ironie  de
Carpentier insiste sur le caractère mythologisant et les déformations interprétatives
propres à l’opéra Motezuma.
10 À cette étape de notre développement, il faut rappeler que Carpentier s’est lui-même
essayé au récit de la Conquête du Mexique dans une pièce de théâtre écrite en 1956 en
français (et peut-être n’est-ce pas un hasard),  contrairement au reste de son œuvre
littéraire écrite en espagnol (Moulin Civil, 2012 : 96-97). Cette pièce de théâtre, intitulée
L’apprentie sorcière (Carpentier, 1990), choisit de traiter la Conquête du point de vue du
personnage historique de Malintzin, également appelée Marina ou Malinche, qui fut
l’interprète et l’amante du conquistador Hernán Cortés10. Or, dans Concierto barroco, le
riche  Mexicain  en  visite  en  Europe  fait  précisément  remarquer  à  Vivaldi  que  le
personnage de « Doña Marina » (Carpentier, 1998 : 75) est absent de son opéra. Dans la
pièce de théâtre de Carpentier,  Malintzin,  Marina ou Malinche,  incarne le  point  de
rencontre  où  s’inversent  les  perspectives,  le  foyer  de  la  vision  où  s’entrechoquent
« légende  dorée »  et  « légende  noire »,  la  perspective  des  vainqueurs  et  celle  des
vaincus de la Conquête. Carpentier montre ainsi en une même pièce les deux profils de
cette figure historique : le profil de Doña Marina en tant que première Indienne sauvée
des affres de l’idolâtrie et le profil de la Malinche en tant que première traîtresse du
peuple mexicain.
11 Dans  ce  cadre,  qui  peut  évoquer,  comme  Moulin  Civil  (2012 :  99)  en  formule
l’hypothèse,  une réponse  de  Carpentier  à  Octavio  Paz  (2004 :  94-97)  à  propos  de  la
controverse suscitée par cette figure de la Malinche, nous voudrions souligner que la
logique historique et la logique de la traduction apparaissent solidaires11. Ainsi, s’il est
vrai que, dans Concierto barroco, comme le suggèrent plusieurs commentateurs (Acosta,
1981 :  97-98 ;  Vásquez  1991 :  133 ;  Mimoso-Ruiz,  1980 :  135 ;  Martín  Ghioldi,  2007 :
115-118), l’opéra Motezuma permet au personnage du Maître, dans son Odyssée qui va
de Coyoacán à Venise, dans son Grand Tour de l’Europe, de reconnaître son identité
américaine, il serait alors possible de concevoir que ce bref roman, qui se termine par
diverses allusions au Messie, à la fin des temps et au Jour du Jugement (Carpentier,
1998 :  81-90),  propose,  en son fond,  une figure bien particulière d’eschatologie,  une
forme, selon l’expression d’Éric Dayre (2017 :  69) d’« eschatologie disproportionnée »
passant  par  un  dialogue  « ironique,  impur,  heurté,  et  en  quelque  manière  ruiné »
(Dayre, 2009 : 9) débouchant sur « une certaine forme de la fin […] et du remplacement
De la métraduction à la transculturation : musique et « oralité populaire » d...
ILCEA, 38 | 2020
3
de la transition douce entre les voix par des discontinuités, des formes abruptes et des
hétérogénéités perceptibles » (ibid. : 10).
12 En effet, la mise en parallèle de la logique historique et de la logique de la traduction
dont  il  nous  semble  que Carpentier  fait  ressortir  l’importance  dans  son récit  de  la
Conquête du Mexique, continue à être approfondie dans Concierto barroco à travers le
personnage de Filomeno, un Cubain noir qui fait office de valet du Maître mexicain en
Europe. Or dans une scène qui occupe tout le cinquième chapitre du roman, on assiste à
ce qui est qualifié de « mermelada », marmelade, confiture ou « jam session » musicale
(Carpentier, 1998 :  59),  réunissant un orchestre d’orphelines musiciennes, Vivaldi au
violon, Scarlatti au clavecin, Haendel à l’orgue, et Filomeno qui improvise à l’aide de
percussions de fortune pendant 32 mesures avant d’entraîner tout le monde dans le
« Chant de la couleuvre », un chant traditionnellement interprété lors de la fête des
Rois à Cuba (Carpentier, 1972 : 291-292).
13 De même qu’une analogie avait été effectuée entre la lagune de Mexico-Tenochtitlán et
celle  de Venise  dans le  Motezuma de  Vivaldi,  là  aussi,  tout  part  d’une analogie :  un
tableau  représentant  Adam,  Ève  et  le  serpent  évoque  pour  Filomeno  le  chant
traditionnel de la couleuvre12. Mais là où, dans l’opéra Motezuma, de l’analogie découlait
un processus d’annexion ou de métraduction, selon un cercle herméneutique fermé où
la Conquête du Mexique était interprétée en fonction de la provenance gréco-romaine
et  de  la  destination de  l’évangélisation universelle ;  dans  ce  cas,  l’analogie  entre  le
serpent du jardin d’Éden et le chant de la couleuvre cubain permet à Carpentier de
mettre en scène ce que nous appelions à l’instant une forme de dialogue « ironique,
impur,  heurté,  et  en quelque manière ruiné » ou encore une manière d’« ouvrir  les
fins » (Dayre, 2017 : 87-90), c’est-à-dire de rouvrir le cercle herméneutique. Et rouvrir le
cercle herméneutique correspond peut-être simplement à  ce qu’on appelle  en outre
« inventer une histoire ».
14 Il  faut  d’ailleurs  souligner  l’importance  de  ce  personnage  de  Filomeno.  Car  si  le
Motezuma de Vivaldi est bien à la source de l’idée du roman Concierto barroco, il convient
de  noter  que  Filomeno est  préfiguré  dans  plusieurs  écrits  antérieurs  de  Carpentier
(Montoya Campuzano 2001 : 64-65). Ce personnage, qui semble hanter Carpentier, se
présente dans Concierto barroco comme l’arrière-petit-fils de Salvador Golomón, le héros
du poème cubain Espejo de paciencia datant de 1608, dans lequel, comme l’a plusieurs
fois  fait  remarquer  l’auteur  (Carpentier,  1998 :  27  ou 1984 :  211),  une scène de fête
musicale est décrite mêlant des instruments européens et indigènes. Or, Filomeno, dans
Concierto barroco,  ne paraît pas jouer seulement le rôle d’ambassadeur de la musique
afro-cubaine,  mais  aussi,  plus  profondément,  de  représentant  de  ce  paramètre
fondamental  de  l’Amérique latine pour Carpentier qu’est  la  « créolité »  (Carpentier,
1984 : 211-212). À ce titre, Filomeno, sur qui se termine le roman alors qu’il entre dans
une salle de concert où doit jouer le trompettiste Louis Armstrong, après une nouvelle
analogie entre le Messie de Haendel et les spirituals noirs américains (Carpentier, 1998 :
89) — Filomeno est l’un des opérateurs de la traduction et, de manière concomitante, de
cette  articulation entre  logique historique et  logique de  la  traduction qui  a  permis
d’évoquer  ci-dessus  une  « eschatologie  disproportionnée »,  c’est-à-dire  la  possibilité
d’un  « demi-cercle »  herméneutique  ouvert  et  improvisé  (Dayre,  2017 :  90-93),
interrogeant  les  concepts  de  créolité,  mais  aussi  de  métissage  ou  de
« transculturation »  que  l’on  doit  à  Fernando  Ortiz,  compagnon  de  jeunesse  de
Carpentier (1984 : 275-303) au sein du Grupo de los minoristas13.
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15 Avant  de  passer  à  l’examen  des  modalités  selon  lesquelles  la  langue  espagnole  de
Carpentier s’ouvre pour accueillir cette créolité, nous voudrions terminer cet aperçu
très succinct des visions de la musique dans Concierto barroco en relevant un exemple de
traduction, au sens restreint cette fois, que l’on y trouve. Filomeno, alors qu’il entraîne
Vivaldi,  Haendel,  Scarlatti  et les orphelines de l’Ospedale della Pietá dans la comparsa
cubaine du « Chant de la couleuvre » prononce une jitanjáfora, c’est-à-dire cette « sorte
de poésie sonore où des mots inventés pour leurs qualités sonores alternent avec des
mots  existants  ou  les  imitent »  (Greene  &  Cushman,  2012 :  763 ;  notre  traduction),
procédé qui a été en particulier employé par des poètes cubains14. Il s’agit de la suite
onomatopéique « Ca-la-ba-són, són, són » qui devient, dans la bouche de Vivaldi et des
autres musiciens européens « Kábala-sum-sum-sum ». Or cette traduction privilégie les
signifiants  — le  latin  « Kábala-sum-sum-sum »  mimant  phonétiquement  « Ca-la-ba-són,
són, són » — sans abandonner pour autant le sens, si le geste musical peut en avoir un,
étant  donné  que  la  cabale  peut  rappeler,  comme science  occulte,  les  rituels  des  « 
diablitos » noirs du jour des Rois à Cuba (Carpentier,  1972 :  301).  Carpentier propose
ainsi,  à  travers  cette  traduction homophonique ou cette  « traducson »  selon le  mot
valise  créé  par  Nardipher  et  repris  par  Genette  (1982 :  50),  un  trait  d’esprit  et  de
traduction.
2. Créolité et polymétissage : un « défi » pour la
traduction
16 Après avoir brièvement relevé, dans la trame de Concierto barroco, quelques motifs liés à
des procédures de traduction, de translation ou de transculturation, et avoir cherché à
indiquer la réflexion qui pourrait en découler du point de vue de l’articulation entre
logique historique et logique de la traduction, nous voudrions maintenant approfondir
l’hypothèse  que  ce  bref  roman  peut  contribuer  à  approcher  le  phénomène  de  la
traduction  en  confrontant,  comme  annoncé,  certains  écrits  du  traducteur  et
traductologue Antoine Berman aux réflexions de Carpentier sur le roman.
17 À  cet  égard,  on  peut  rappeler  que  Berman  était  traducteur de  romans  latino-
américains, qu’il a notamment traduit l’écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos (1977)
et l’écrivain argentin Roberto Arlt (1981 et 1984) et que cette expérience semble avoir
exercé une influence fondatrice sur sa réflexion traductologique, comme en attestent
quelques-uns  de  ses  articles  un  peu  oubliés  (Berman,  1979 ;  1980 ;  1982 ;  1985)  et
plusieurs  passages  de  ses  ouvrages  ultérieurs  plus  connus  (Berman,  1995a :  38-39 ;
1995b : 84-85 et 175-184 ; 1999 : 14 ou 61-62 ou 66 ; 2008 : 60-63).
18 Par ailleurs, il arrive à Berman de mentionner Carpentier. Ainsi, dans une note de Pour
une critique des traductions : John Donne, Berman (1995b : 46) fait référence à une thèse
(Cordonnier,  1989) dans laquelle est analysée (ibid. :  353-406) la traduction française
d’un  roman  de  Carpentier,  El arpa  y  la  sombra,  traduction  réalisée,  comme  celle  de
Concierto barroco, par René L. F. Durand (de son vrai nom René Marc Ducaud) qui était le
« traducteur attitré » (Berman, 1995b : 46) de Carpentier15. En outre, dans l’article « La
voix des sans-voix : Arguedas, García Márquez, Scorza, Roa Bastos », Berman (1980 : 4)
évoque  le  roman  Los  pasos  perdidos de  Carpentier  et  revient  sur  les  réflexions  de
l’écrivain cubain concernant le roman latino-américain pour les considérer à la lumière
des spécificités des romanciers qu’il choisit de mettre en avant.
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19 Dans ce contexte, Berman revient à plusieurs reprises sur le « défi » (Berman, 1982 : 39
et  1995a :  39)  que  pose  la  traduction  des  œuvres  littéraires  latino-américaines  en
français et associe ce « défi » à ce qu’il désigne comme un « desencuentro linguistique et
culturel » (1982 : 39). Or un tel « desencuentro linguistique et culturel » paraît faire écho,
dans le cadre de la réflexion bermanienne en germe à ce moment-là, au « desencuentro »
originel entre les Espagnols et les Aztèques, qualifié d’« entrechoc […] [qui] mènera à
un poly-métissage généralisé » (Berman, 1980 : 4), et dont la figure de l’interprète et
amante de Cortés, Doña Marina, demeure emblématique. Par là même, nous retrouvons
l’entrelacement  des  logiques  historique  et  de  la  traduction.  En effet,  à  la  suite  de
« l’entrechoc »  ou  du  « desencuentro »,  la  question  qui  se  pose,  d’un  point  de  vue
éthique,  aussi  bien  au  niveau  culturel  (historique)  que  linguistique  (traductionnel),
consiste à déterminer comment rendre justice au « poly-métissage », à la « violence du
métissage »  (Berman,  1995a :  16)  qui  en  résulte ?  Telle  est  fondamentalement,  pour
Berman,  l’origine  du  « défi »  posé  par  les  œuvres  littéraires  latino-américaines  au
traducteur français.
20 Or  sur  ce  point,  la  réflexion  bermanienne  nous  semble  entrer  en  résonance  avec
certaines observations de Carpentier. Car Berman comme Carpentier, ainsi que nous
allons chercher à le montrer, critiquent la langue française conçue comme un ensemble
de normes classiques et rigides et mettent en question, plus généralement, la vigueur
des langues et des littératures européennes que les romanciers latino-américains (dont
ils comparent tous deux l’activité à celle des auteurs du XVIe siècle européen) seraient
susceptibles de revivifier16.
21 Le constat bermanien est en effet sans appel : en 1979, il affirme que « notre roman est
en  général,  actuellement,  médiocre  […]  nos  recherches  formelles  […]  ne  dépassent
guère, sauf exceptions, le cadre d’une expérimentation exsangue » (Berman, 1979 : 163).
Après quoi il ajoute que « García Márquez, Lezama Lima, Carpentier, Roa Bastos, etc.,
ont pour pairs Broch, Joyce, Musil, Mann, Kafka, Virginia Woolf, mais aucun écrivain
européen actuel »  (ibid. :  164).  Quelques années plus tard,  en 1984,  dans L’épreuve de
l’étranger,  Berman poursuit  sa réflexion et observe que « comme les auteurs du XVIe
siècle européen, Roa Bastos, Guimarães Rosa, J.-M. Arguedas — pour ne citer que les
plus grands –— écrivent à partir d’une tradition orale et populaire » (1995a : 38). Si bien
que le « défi » que rencontre le traducteur français face aux œuvres littéraires latino-
américaines (« défi » qui, encore une fois, ne serait, dans ce cadre, qu’une conséquence
de  plus  du  « desencuentro »  originel)  apparaît  concrètement  lié  à  une  « oralité »,
caractéristique qui serait perdue par la littérature française et européenne depuis le
tournant du classicisme :
Le travail à accomplir sur le français moderne pour le rendre capable d’accueillir
authentiquement, c’est-à-dire sans ethnocentrisme, ce domaine littéraire montre
bien  qu’il  s’agit,  dans  et  par  la  traduction,  de  participer  à  ce  mouvement  de
décentrement et de changement dont notre littérature (notre culture) a besoin si
elle veut retrouver une figure et une expérience d’elle-même qu’elle a en partie
perdues (pas totalement, bien sûr !) depuis le classicisme. (Berman, 1995a : 39)
22 La traduction de romans latino-américains semble ainsi fournir à Berman l’occasion de
retravailler la notion d’oralité qu’il emprunte à Meschonnic17. Berman parle en effet de
« l’oralité  des  œuvres  latino-américaines »  (1982 :  40),  de  « textes  enracinés  dans  la
culture orale » (1995a : 39) ou encore du « rapport complexe qui lie la littérature latino-
américaine  au  langage  oral  populaire »  (1979 :  165).  Face  à  une  telle  « oralité »,
compte tenu des « tendances antivernaculaires de notre langue littéraire » (Berman,
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1982 : 40), « il y a péril à la traduction d’un resserrement rationalisant » (ibid.) et la liste
des célèbres « tendances déformantes » que l’on trouve dans La traduction et  la  lettre
(Berman, 1999 : 52-68) ayant donné lieu à tant de commentaires, sont une première fois
partiellement recensées par Berman (1982 : 40-42) dans le cadre d’une réflexion sur la
littérature latino-américaine.
23 Ce constat concernant le « défi » posé par la traduction des œuvres littéraires latino-
américaines en français est partagé et développé par Inês Oseki-Dépré (2007 : 37). Il est
possible de le mettre en perspective18, mais ce qui retiendra ici notre attention est le
parallèle qui peut être établi avec certaines déclarations de Carpentier. En effet, comme
on le sait, Carpentier entretient un rapport intense au français, notamment du fait de
ses origines (Chao, 1998 : 26), et le choix qu’il a fait d’écrire ses œuvres en espagnol
répond, selon ses déclarations, à une volonté explicite19. Ainsi Carpentier affirme-t-il
qu’« [il] a préféré l’espagnol » car d’après lui « il s’agit d’une langue magnifique, à la
souplesse, à la richesse et aux ressources littéraires incomparables » (1984 : 133)20.  Il
ajoute qu’avec l’espagnol, contrairement au français, il est possible de :
[…]  faire  éclater  la  langue  si  nécessaire.  On  invente  un  mot  en  espagnol,  on
substantivise un verbe, et la langue admet si bien ce type de jeux que tout le monde
comprend et personne ne trouve une phrase obscure lorsqu’elle contient un verbe
bizarre inventé par un écrivain. Avec l’espagnol, on peut tout faire. Ce qui n’est pas
le cas avec le français. (Ibid.)
Carpentier distingue ainsi l’espagnol du français car il rechercherait cette souplesse et
cette  richesse  incomparables,  tout  ce  que  Berman  considère  comme  des  traits
distinctifs de « l’oralité populaire » (2012 : 221) ou encore de « l’essence dialectale de la
langue » (2008 : 181), traits qui se heurteraient, d’après lui, à « la tendance historique
de  notre  langue  littéraire  [qui]  a  consisté  depuis  le  classicisme  à  bannir  tout
polyfacétisme et tout lien avec le vernaculaire » (1982 : 39)21.
24 À cet égard, il convient de noter que Carpentier distingue non seulement l’espagnol du
français mais aussi l’espagnol d’Espagne de l’espagnol d’Amérique latine :
Si j’ai écrit mon œuvre littéraire en espagnol, ce n’est pas seulement parce que je
considère le français comme une langue très rigide, mais aussi parce que l’espagnol
est l’une des langues les plus riches du monde, car elle est constituée du castillan,
de l’espagnol d’aujourd’hui, mais aussi de l’espagnol d’Amérique latine, lequel est
d’une  diversité  extraordinaire,  comme  en  attestent  certains  romans  sud-
américains. Moi,  le Suprême en constitue un bon exemple. (Chao, 1998 :  27 ;  notre
traduction)22
De ce point de vue23, il semblerait que si l’espagnol est, pour Carpentier, plus souple que
le français, ce serait principalement en raison de ses variantes latino-américaines.
25 Par  ailleurs,  comme  on  le  sait,  l’un  des  projets  dans  lesquels  souhaite  s’inscrire
Carpentier est précisément l’invention d’une prose pour l’Amérique latine, avec pour
corollaire l’invention d’un roman latino-américain. Il s’agit de :
[…]  créer  une  langue  qui  se  différenciera  chaque  jour  davantage  de  la  langue
d’Azorín, de la langue des Pérez de Ayala, pour atteindre un mode d’expression qui
soit  le  nôtre.  Je  sais  combien  cette  entreprise  est  difficile ;  une  grande
responsabilité pèse sur nos épaules, à nous, romanciers d’aujourd’hui, qui manions,
recréons et reconstituons une langue qui puisse être à nous. (Carpentier, 1984 : 142)
26 Comment faire, par conséquent, en traduction française ? Comment relever le « défi »
spécifique que poseraient, dans ce contexte, les œuvres littéraires latino-américaines ?
27 À ce  sujet,  Berman (1982 :  42-43)  propose une série  de  remarques,  fondées  sur  son
expérience de traducteur, et susceptibles de fournir des pistes concrètes. Or, dans ce
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cadre, le nom d’un écrivain déjà mentionné revient à plusieurs reprises sous sa plume
et,  ce qui  nous intéresse tout particulièrement,  sous celle  de Carpentier également,
comme contre-exemple des tendances classicisantes de la langue littéraire française24.
En effet, lorsque Carpentier évoque une langue française souple et riche qui correspond
à  son  idée  du  baroque,  il  mentionne  Rabelais  qu’il  qualifie  d’« inventeur  de  mots,
d’enrichisseur de la langue, qui se permettait tous les luxes, car lorsque les verbes lui
manquaient,  il  les  inventait  et  lorsqu’il  ne  disposait  pas  d’adverbes,  il  les  inventait
aussi »  (1984 :110)25.  Pour  sa  part,  Berman  fait  la  remarque  suivante  entre  autres
nombreuses remarques où il invoque Rabelais26 :
Dans le cas d’une œuvre latino-américaine, on est presque toujours en présence
d’un système lexical déterminé et d’une prolifération linguistique renvoyant à un
enracinement oral. Car l’oralité emploie à la fois des mots-clefs et « beaucoup » de
mots : pensons à Rabelais ! (1982 : 43)
28 Or le  réseau qui  permet ainsi  de faire  communiquer les  textes  de Carpentier  et  de
Berman passe sans doute par une lecture commune de Bakhtine et notamment de son
ouvrage consacré à Rabelais (Bakhtine, 1985)27. De sorte que pour Berman, traduire des
œuvres  latino-américaines  en  français,  implique  non  pas,  contrairement  à  ce  que
préconisait  Pannwitz  pour  l’allemand28,  « de  latino-américaniser  le  français »  mais  de
« mobiliser  [dans  la  langue  française]  des  potentialités  linguistiques  et  culturelles
homologues »  (1982 :  42)  ou  encore,  comme déjà  mentionné,  pour  « notre  littérature
(notre culture) » de « retrouver une figure et une expérience d’elle-même qu’elle a en
partie perdues » (1995a : 39)29. Ce qui veut dire « chercher les points “lâches” » de la
langue française car « ces points “lâches” existent, tout comme existent en espagnol de
tels points pour accueillir des structures syntactiques quechua ou guarani » (Berman,
1982 :  42).  Dans  « L’avant-propos »  de  la  traduction  des  Sept  fous de  Roberto  Arlt,
Isabelle et Antoine Berman affirment qu’il leur a fallu « chercher en français […] les
mailles  les  plus  lâches,  donc  les  plus  ouvertes  du  filet  [de  la  langue  française] »
(2010 : 18).  Ailleurs,  pour  expliciter  la  même  idée,  Berman  mentionne  l’expression,
empruntée  au  traducteur  Pierre  Leyris,  de  « passages  dérobés »  dans  la  langue
(1995b : 222).
29 Mais en quoi ces remarques sur la traduction au sens restreint des œuvres littéraires
latino-américaines  pourraient-elles  contribuer  à  approcher,  plus  largement,  le
phénomène de la traduction ? En fait, Berman ne cessera d’approfondir, semble-t-il, à
partir de ce noyau de réflexions sur les œuvres littéraires latino-américaines et leurs
traductions en français, la notion d’« oralité » en tant que « non point le “parlé” par
rapport  à  l’“écrit”,  mais  cet  ensemble  de  formes qui  naissent  dans  les  voix,  et  que
l’écriture, de Rabelais au Joyce de Finnegans Wake ou à Guimarães Rosa, peut accueillir
en son sein, et se remémorer comme sa source et son origine » (2012 : 72). Il étendra et
précisera progressivement la portée de cette notion30 pour en faire, en dernier ressort,
une  caractéristique  de  la  copia,  un  concept  qu’il  forge  pour  dégager  ce  qu’est  la
traduction31 :
À l’oralité populaire correspond une prose abondante, proliférante, longue, chargée
d’incidentes,  de  ruptures,  de  digressions,  une  prose  souvent  lourde,  obscure,
mélangée,  formellement  négligée  et  non  maîtrisée,  riche  en  images  et  en  mots
iconiques. L’oralité populaire, de fait, est dominée par la copia, sous l’aspect lexical
(beaucoup  de  mots  d’horizons  divers),  métaphorique  (beaucoup  d’images,  de
tropes, de figures) et syntaxique (beaucoup de phrases, de formes de phrases, et de
phrases longues). (2012 : 221)32
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30 Or il nous paraît décisif que la notion d’oralité, que Berman emprunte dans un premier
temps à Meschonnic et qui donnera lieu, en fin de compte, à une réflexion conceptuelle
autour de la copia, passe dans l’intervalle par une refonte complète dans le creuset de
l’expérience traductive de romans latino-américains. Il est en effet possible de supposer
que la traduction de romans latino-américains a fourni à Berman la matrice de ce qu’il
entendra plus tard par « écriture-de-traduction33 ».  Dans ce contexte,  le « défi » que
posent au traducteur français les œuvres littéraires latino-américaines, dont l’origine
est  liée  pour  Berman  (1982 : 39),  comme  nous  l’avons  vu,  à  un  « desencuentro
linguistique et culturel », peut donner lieu, s’il est relevé, à une prose de traduction
« polylangagière » et  « polymétissée » (1999 :  51 et  1979 :  64).  Quand Berman écrit  à
propos d’Arguedas qu’« on a l’impression de lire un texte secrètement bilingue, où le
quechua travaille sous l’espagnol » (1980 : 4) ou bien lorsqu’il pointe chez Roa Bastos
« une  déroutante  multiplicité  de  niveaux :  guarani,  espagnol  populaire  guaranisé,
espagnol “officiel”, espagnol du XVIIIe, XIXe et XXe siècles, langages sectoriels, français,
portugais,  anglais,  latin,  grec »  (ibid.),  il  vise  une  « hétéroglossie »  (1999 : 66)  aux
accents bakhtiniens qui fera pour lui tout l’intérêt d’une « écriture-de-traduction34 ».
Sur ce point, il rejoint, nous semble-t-il, certaines remarques de Carpentier dont le bref
roman  Concierto  barroco présente  une  source  féconde  de  réflexions  sur  la  gamme
étendue  qui  peut  aller  de  la  métraduction  à  la  transculturation  en  passant  par  la
traduction et la translation.
 
3. Le retournement carnavalesque des voix
31 Au terme de ce parcours,  une interrogation commune, déjà partiellement formulée,
pourrait  permettre  de  récapituler  notre  lecture  croisée  de  Concierto  barroco,  de
certaines remarques de Carpentier sur le roman latino-américain et de plusieurs écrits
précoces de Berman : comment rendre justice au niveau aussi bien culturel (historique)
que linguistique (traductionnel) à ce que Carpentier appelle la « créolité » et Berman le
« polymétissage » issus, malgré tout, d’un « desencuentro » dont la scène originelle serait
fournie  par  le  face-à-face  entre  Cortés  et  Montezuma  avec,  entre  les  deux,  le
personnage ambigu de Malintzin-Doña Marina-Malinche35 ?
32 Comme nous avons voulu le  montrer,  dans Concierto  barroco,  cette interrogation est
notamment abordée en manifestant toute une gamme de procédures qui vont de la
métraduction  (le  livret  du  Motezuma de  Vivaldi)  à  la  transculturation  (le  « concerto
grosso » qui devient « jam session » avec Filomeno). Nous avons également voulu insister
sur le fait que les célèbres « tendances déformantes » identifiées par Berman dans son
« analytique de la traduction » (qui ouvre sur une « éthique de la traduction » dans
Berman, 1999 : 49-78) sont présentées en premier lieu dans un article consacré à « La
traduction des œuvres latino-américaines » (1982).
33 Dans  les  deux  cas,  si  la  visée  éthique  n’est  jamais  abandonnée,  aucune  illusion  ne
semble néanmoins aveugler les deux auteurs quant à la finesse des nuances qui vont de
la métraduction à la transculturation. Berman précisera ainsi qu’« aucun traducteur ni
aucun  théoricien »  n’échappe  à  la  « figure  essentielle  et  régnante  de  la  traduction
occidentale » (1999 : 26), c’est-à-dire annexionniste et ethnocentrique. De même, il ne
faut pas s’étonner que le critique Mimoso-Ruiz ait pu relever, d’une part, une « attitude
ambiguë » (1980 : 128) de Carpentier à l’égard du Motezuma de Vivaldi dans Concierto
barroco et,  d’autre part,  le caractère de « conquête à rebours de l’espace européen »
De la métraduction à la transculturation : musique et « oralité populaire » d...
ILCEA, 38 | 2020
9
(ibid. : 135) que revêt le périple du Maître et de Filomeno. Le legs de Bakhtine consiste
aussi,  semble-t-il,  dans  cette  conscience  historique  d’un  possible  retournement
carnavalesque des voix36.
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NOTES
1. Pour une bibliographie sur cette question, voir par exemple Rubio Navarro (1999 : 240-244).
2. Parmi les études consacrées à la musique dans Concierto  barroco,  on peut notamment citer
Müller-Bergh  (1975),  Mimoso-Ruiz (1980),  Vega (1981),  Morell (1983),  Pelegrín (1986),
Vásquez (1991), Montes (1998), Méndez Martínez (2009).
3. Comme l’indique Müller-Bergh (1975 : 445) et le rappelle Parisot (2006 : § 1), Concierto barroco
constituait pour Carpentier « une Somme théologique de [son] art dans la mesure où [ce livre]
contient tous les mécanismes du baroque simultanément ».
4. Voir Suchet (2014 : en particulier 217-264 sur les rapports entre « textes hétérolingues » et
traduction).
5. Le Maître, après avoir été témoin de la répétition générale du Motezuma de Vivaldi, s’exclame :
« ¿Y dónde  metieron  a  Doña  Marina,  en  toda  esta  mojiganga  mexicana? »  (Carpentier,  1998 : 75)
Traduction  de  René  L. F.  Durand :  « Et  où  a-t-on  fourré  Doña  Marina  dans  cette  mascarade
mexicaine ? » (Carpentier, 1976 : 92 et 1991 : 157)
6. Observons que Carpentier  aura seulement pu prendre connaissance du livret  de Giusti,  la
partition de Vivaldi n’ayant été (partiellement) retrouvée qu’après sa mort par le musicologue
allemand Steffen Voss en 2002 (Vickers, 2006 : 48 ; Méndez Martínez, 2009).
7. Lettre de Carpentier à Arnaldo Orfila Reynal datant de 1974, l’année même de la publication de
Concierto barroco (citée par Parisot, 2006, § 2). Voir, à ce propos, Müller-Bergh (1975 : 462) : « Tout
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comme  dans  d’autres  œuvres  (notamment  El reino  de  este  mundo et  El siglo  de  las  luces),  le
romancier cubain construit son récit en se fondant sur des textes précis et documentés. Selon
moi, Concierto barroco est peut-être le roman le plus “textuel” de Carpentier. » (Notre traduction)
8. Dans ce mouvement, André Breton et le surréalisme pourraient constituer un contre-exemple
qui fait d’ailleurs l’objet des critiques de Carpentier (voir le prologue de El reino de este mundo et sa
reprise dans l’essai intitulé De lo real maravilloso americano dans Carpentier, 1984 : 68-79).
9. Dans le prologue de son opéra, Giusti écrit : « Tout ce que j’abandonne de vrai, tout ce que
j’ajoute  de  vraisemblable,  je  le  fais  pour  m’adapter  à  la  Scène et  pour que cet  opéra  appelé
MOTEZUMA soit représenté de la façon la moins imparfaite possible. » (Cité par Müller-Bergh,
1975 : 462 ; notre traduction.)
10. Pour  une  mise  en  perspective  du  rôle  de  Doña  Marina  en  tant  qu’interprète  « témoin
privilégié de l’histoire », voir Delisle et Woodsworth (1995 : 259-260).
11. Cette solidarité entre les deux logiques peut se lire dès l’épisode de la Tour de Babel, « scène
primitive  de  la  théorie  du  langage,  et  de  la  traduction »  (Meschonnic,  1999 :  445).  Pour  une
synthèse sur la mise en regard, par plusieurs penseurs modernes, de la logique historique et de la
logique de la traduction, voir notamment De Launay (2006 : 52-72).
12. Sur la possibilité de telles analogies, voir Carpentier (1972 : 39-40).
13. Pour un relevé méthodique des  exemples  de transculturation dans Concierto  barroco,  voir
Martín Ghioldi (2007).
14. Voir l’article « Las jitanjáforas » d’Alfonso Reyes (2009 : 185-213) — article paru en 1942, qui a
fait date et qui mentionne en incipit un recueil de poèmes de l’écrivain cubain Mariano Brull.
Voir aussi Carpentier (1976 : 292) et Montoya Campuzano (2001 : 53-55 et 188).
15. L’analyse de Cordonnier (1989), qui se réclame de la critique des traductions élaborée par
Meschonnic, est très sévère. Pour une analyse plus équilibrée et spécifiquement consacrée à la
traduction de Concierto barroco,  nous renvoyons à un sous-chapitre de l’ouvrage de Malingret
(2002 :  164-173)  dans lequel  l’auteur compare,  selon la  méthode de la  critique descriptive de
Gideon Toury, les éditions unilingue et bilingue réalisées par Durand.
16. La part de naïveté qui guette toujours de tels points de vue était relevée en 1973 par Michel
Deguy  qui  évoque  « tels  écrivains  habiles  à  tirer  sur  le  fonds  de  mémoire  de  traditions
non occidentales,  qu’ils  s’avisent  soudain  d’exploiter  pour  en  rafraîchir  la  vieille  Europe,
nationalisant et acculturant les rythmes, les mythes, les fables et les formes de leurs “pays” ; le
fait que nous soyons rattrapés par ce passé devenant nôtre, en provenance de l’Afrique ou de
l’Asie  ou  de  l’Amérique  du  Sud,  par  tels  poètes  ambassadeurs,  ce  choc  en  retour  qui  nous
revitalise un temps — mais qui est sans doute un effet de décision occidentale […] n’y a-t-il pas là
plutôt  une  régression  partielle  qu’une  trouée  d’avenir ?  […]  Oui,  nous  sommes  condamnés  à
endurer et  traverser le  nihilisme,  à  traverser notre désert,  “naufrage vers aucun îlot  perdu”
peut-être, comme disait Mallarmé dans un poème pourtant de jeunesse » (1973 : 122-123).
17. Voir Berman (2012 : 271, pour la dette envers Meschonnic) et Meschonnic (1999 : 97, pour une
explicitation de la notion telle que Meschonnic l’entend). Il faut insister sur le fait que, dans ce
schéma, la notion d’oralité ne doit pas être confondue avec le parlé qui seul s’oppose alors à
l’écrit.
18. Malingret  relève  ainsi  les  traces  de  « tendances  déformantes »  dans  les  traductions  de
Concierto  barroco par  René  L. F.  Durand  (Malingret,  2002 :  169,  pour  l’ennoblissement,  la
clarification  et  la  rationalisation ;  ibid. :  171,  pour  l’homogénéisation  et  l’effacement  des
superpositions  de  langues)  tout  en  ne  partageant  ni  l’horizon  ni  la  méthode  de  la  critique
bermanienne des traductions.
19. Rappelons l’exception de L’apprentie sorcière, pièce traduite en espagnol par Carmen Vásquez,
et qui tourne précisément autour du personnage de l’interprète Doña Marina.
20. Nous  traduisons  cette  citation  comme  les  citations  ultérieures  du  volume  Ensayos
(Carpentier, 1984).
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21. Benito  Pelegrín  fait,  concernant  le  style  de  Carpentier,  l’observation  suivante :  « La
prédilection de Carpentier va à un type de phrase latine, très différente de l’ordre habituel du
français  (sujet,  verbe,  complément)  contre  la  rigidité  de  laquelle  s’élevaient  déjà  La Bruyère,
Fénelon et d’autres. » (2003 : 193)
22. Remarquons  que  Carpentier  cite  en  exemple  Moi,  le Suprême de  Roa  Bastos,  une  œuvre
qu’Antoine Berman a choisi de traduire en français et qui lui sert également d’exemple pour
développer ses propos sur « l’oralité populaire » (Berman, 1999 : 14).
23. Carpentier souligne ailleurs qu’« un profond fossé s’est creusé entre l’espagnol d’Amérique et
l’espagnol d’Europe » (1984 : 131) et cette idée pourrait être, là encore, remise en perspective et
contestée. Voir notamment Juan Goytisolo qui déclare en 1987 : « Cette division entre littérature
espagnole, d’un côté, et littérature latino-américaine, de l’autre, me paraît foncièrement fausse
[…] il y a la même distance entre la littérature espagnole et celle de Cuba, celle de Cuba et celle de
l’Argentine. » (Cité par Malingret, 2002 : 41) Voir aussi, plus généralement, les observations de
Myriam Suchet (2014 : 43-50) concernant « la langue » et les phénomènes d’« appropriation » de
la langue de l’autre en littérature.
24. Henri Meschonnic dans De la langue française : essai sur une clarté obscure (1997) propose une
généalogie historique de ces tendances.
25. Dans ce même passage, à propos de Gargantua et de Pantagruel, Carpentier observe qu’il s’agit
de « l’expression la plus complète, la plus savoureuse, de ce que pourrait offrir la plénitude de la
langue française » (ibid.).
26. Voir notamment Berman (1979 : 165-166 ; 1980 : 4 ; 2012 : 72).
27. L’ouvrage de Bakhtine sur Rabelais est explicitement mentionné dans le compte rendu que
fait Berman (1979 : 165) de l’édition française de América latina en su literatura. Il figure aussi dans
la bibliographie de L’épreuve de l’étranger (1995a : 310).
28. Voir la citation de Pannwitz dans « La tâche du traducteur » : « Nos traductions même les
meilleures partent d’un faux principe voulant germaniser le sanscrit le grec l’anglais au lieu de
sanscritiser d’helléniser d’angliciser l’allemand. » (Benjamin, 2000 : 260)
29. « En  partie »  car  il  nous  semble  possible,  en effet,  d’avancer  que  les  œuvres  de  certains
écrivains français actuels, notamment Michel Deguy, Pierre Guyotat ou Céline Minard, laissent
voir  les  « potentialités  linguistiques  et  culturelles »  caractéristiques  de  « l’oralité »  visée  par
Berman.
30. Pour le domaine latino-américain, il précisera ainsi que Borges ne répond pas, selon lui, à une
telle caractérisation (Berman, 2008 : 62).
31. Nous nous permettons de renvoyer à A. Talbot, « Antoine Berman et la copia traductive : de la
métaphore au concept » (à paraître).
32. À propos de Carpentier, Malingret évoque, dans le même ordre d’idée, « la joyeuse confusion
qui peut naître des phrases longues et peu structurées de Carpentier » (2002 : 173). Voir aussi
Pelegrín (2003 : 178 et 193-194).
33. « Écriture-de-traduction » qui serait « un mode d’écriture irréductible » (Berman, 1995a : 249)
particulièrement sensible dans ces « ces “zones textuelles” où le traducteur a écrit-étranger en
français » (Berman, 1995b : 66).
34. Berman remarque effectivement que si l’« écriture-de-traduction » est « un mode d’écriture
irréductible », il n’en reste pas moins que « dans toute écriture littéraire, il y a toujours trace
d’un tel rapport » (1995a : 249).
35. Cette « scène » est  figurée,  à  travers la  description ironique d’un tableau,  dès le  premier
chapitre de Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 11-12). Sur la position ambiguë de Doña Marina
dans la pièce L’apprentie sorcière, voir Moulin Civil (2012 : 102-105) qui évoque une « rencontre
littéralement inaugurale » (ibid. : 105).
36. Henri  Meschonnic,  lequel  joue  peut-être  ici  encore  le  rôle  de  « compagnon  secret »  de
Berman,  observe  qu’« une  seule  idée-force  fait  l’unité  de  [l’]œuvre  [de  Bakhtine],  jusqu’au
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ressassement,  et  le  chevauchevement  d’un  livre  sur  l’autre :  la  conception  carnavalesque  du
monde » (1973 : 191).
RÉSUMÉS
Le présent article est consacré au roman Concierto barroco d’Alejo Carpentier. À travers l’analyse
de quelques motifs musicaux, il s’agit de manifester deux logiques à l’œuvre dans ce texte : la
logique historique et la logique de la traduction. En faisant dialoguer des remarques critiques de
Carpentier et des réflexions du traducteur et traductologue Antoine Berman, l’objectif  est de
montrer  comment  le  « défi »  représenté  par  la  traduction de  ce  roman  en  français,  comme
d’autres œuvres littéraires latino-américaines, peut être rapporté à un « desencuentro linguistique
et culturel » qui fait écho à la scène inaugurale au cœur de l’intrigue de Concierto barroco, à savoir
le face-à-face entre Cortés et Montezuma. Le bref roman de Carpentier devient par là même une
invitation à  repenser  la  traduction dans sa  solidarité  avec  la  logique historique pour rendre
justice à la créolité ou au polymétissage qui innervent ce texte ainsi que d’autres romans latino-
américains.
The present paper uses an analysis of some of the musical motifs in Alejo Carpentier’s novel 
Concierto barroco to explore two of the logics at play in this text:  the historical logic and the
translation logic. By setting Carpentier’s critical remarks against the reflections of the translator
and translation researcher Antoine Berman,  the objective is  to show how the “challenge” of
translating  this  book,  like  other  Latin-American  novels,  into  French  can  be  likened  to  a
“linguistic and cultural desencuentro” that echoes the inaugural scene at the center of Concierto
barroco’s  story,  that  is,  the  face-off  between  Cortez  and  Montezuma.  Viewed  in  this  way,
Carpentier’s  short  novel  highlights  the  importance  of  reappraising  the  relationship  between
translation and history in order to give justice to the multi-ethnic mixing that inflames both this
book and many other Latin-American novels.
INDEX
Mots-clés : Alejo Carpentier, Antoine Berman, traduction, polymétissage
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